El ultimo suefio del viejo roble
(Cuento de Navidad)

[Cuento infantil - Texto completo. ]
Hans Christian Andersen

Habia una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban al mar, un
vetusto roble, que tenia exactamente trescientos sesenta y cinco afios. Pero
todo este tiempo, para el arbol no significaba mas que lo que significan otros
tantos dias para nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de dia, dormimos de noche y entonces tenemos nuestros
suenos. La cosa es distinta con el arbol, pues vela por espacio de tres
estaciones, y solo en invierno queda sumido en suefio; el invierno es su
tiempo de descanso, es su noche tras el largo dia formado por la primavera, el
verano y el otofo.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que llamamos efimera,
mas de un caluroso dia de verano habia estado bailando, viviendo, flotando y
disfrutando en torno a su copa. Despugs, el pobre animalito descansaba en
silenciosa bienaventuranza sobre una de las verdes hojas de roble, y entonces
el arbol le decia siempre:

-jPobre pequena! Tu vida entera dura s6lo un momento. jQué breve! Es un
caso bien triste.

- Triste? -respondia invariablemente la efimera-. ;Qué quieres decir? Todo es
tan luminoso y claro, tan calido y magnifico, y yo me siento tan contenta...

-Pero s6lo un dia y todo termino.

-, Termino? -replicaba la efimera-. ;Qué es lo que termina? ;Has terminado
ta, acaso?

-No, yo vivo miles y miles de tus dias, y mi dia abarca estaciones enteras. Es
un tiempo tan largo, que ti no puedes calcularlo.

-No te comprendo, la verdad. Tt tienes millares de mis dias, pero yo tengo
millares de instantes para sentirme contenta y feliz. ; Termina acaso toda esa
magnificencia del mundo, cuando ti mueres?



-No -decia el roble-. Continla més tiempo, un tiempo infinitamente mas largo
del que puedo imaginar.

-Entonces nuestra existencia es igual de larga, sélo que la contamos de modo
diferente.

Y la efimera danzaba y se mecia en el aire, satisfecha de sus alas sutiles y
primorosas, que parecian hechas de tul y terciopelo. Gozaba del aire calido,
impregnado del aroma de los campos de trébol y de las rosas silvestres, las
lilas y 1a madreselva, para no hablar ya de la aspérula, las primaveras y la
menta rizada. Tan intenso era el aroma, que la efimera sentia como una ligera
embriaguez. El dia era largo y espléndido, saturado de alegria y de aire suave,
y en cuanto el sol se ponia, el insecto se sentia invadido de un agradable
cansancio, producido por tanto gozar. Las alas se resistian a sostenerlo, y,
casi sin darse cuenta, se deslizaba por el tallo de hierba, blando y ondeante,
agachaba la cabeza como solo €l sabe hacerlo, y se quedaba alegremente
dormido. Esta era su muerte.

-iPobre, pobre efimera! -exclamaba el roble-. jQué vida tan breve!

Y cada dia se repetia la misma danza, el mismo coloquio, la misma respuesta
y el mismo desvanecerse en el suefio de la muerte. Se repetia en todas las
generaciones de las efimeras, y todas se mostraban igualmente felices y
contentas.

El roble habia estado en vela durante toda su mafana primaveral, su mediodia
estival y su ocaso otofal. Llegaba ahora el periodo del suefio, su noche. Se
acercaba el invierno.

Venian ya las tempestades, cantando: «jBuenas noches, buenas noches!
iCayo una hoja, cayo6 una hoja! jCosechamos, cosechamos! Vete a acostar.
Te cantaremos en tu suefio, te sacudiremos, pero, ;verdad que eso le hace
bien a las viejas ramas? Crujen de puro placer. jDuerme dulcemente, duerme
dulcemente! Es tu noche numero trescientos sesenta y cinco; en realidad, eres
docemesino. jDuerme dulcemente! La nube vertera nieve sobre ti. Te hara de
sadbana, una caliente manta que te envolvera los pies. Duerme dulcemente, y
suenay.

Y el roble se quedo despojado de todo su follaje, dispuesto a entregarse a su



prolongado suefio invernal y sofiar; a sofiar siempre con las cosas vividas,
exactamente como en los suenos de los humanos.

También €l habia sido pequefio. Su cuna habia sido una bellota. Segtn el
computo de los hombres, se hallaba ahora en su cuarto siglo. Era el roble mas
corpulento y hermoso del bosque; su copa rebasaba todos los demas arboles,
y era visible desde muy adentro del mar, sirviendo a los marinos de punto de
referencia. No pensaba €l en los muchos ojos que lo buscaban. En lo mas alto
de su verde copa instalaban su nido las palomas torcaces, y el cuclillo gritaba
su nombre. En otofio, cuando las hojas parecian laminas de cobre forjado,
acudian las aves de paso y descansaban en ella antes de emprender el vuelo a
través del mar. Mas ahora habia llegado el invierno; el arbol estaba sin hojas,
y quedaban al desnudo los angulos y sinuosidades que formaban sus ramas.
Venian las cornejas y los grajos a posarse a bandadas sobre él, charlando
acerca de los duros tiempos que empezaban y de lo dificil que resultaria
procurarse la pitanza.

Fue precisamente en los dias santos de las Navidades cuando el roble tuvo su
sueflo mas bello. Vais a oirlo.

El arbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta. Creia oir en
derredor el tafiido de las campanas de las iglesias, y se sentia como en un
espléndido dia de verano, suave y caliente. Verde y lozana extendia su
poderosa copa, los rayos del sol jugueteaban entre sus hojas y ramas, el aire
estaba impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas mariposas
jugaban a la gallinita ciega, y las efimeras danzaban como si todo hubiese
sido creado so6lo para que ellas pudiesen bailar y alegrarse. Todo lo que el
arbol habia vivido y visto en el curso de sus afos desfilaba ante ¢] como un
festivo cortejo. Veia cabalgar a través del bosque gentiles hombres y damas
de tiempos remotos, con plumas en el sombrero y halcones en la mano.
Resonaba el cuerno de caza, y ladraban los perros. Vio luego soldados
enemigos con armas relucientes y uniformes abigarrados, con lanzas y
alabardas, que levantaban, sus tiendas y volvian a plegarlas; ardian fuegos de
vivaque, y bajo las amplias ramas del arbol los hombres cantaban y dormian.
Vio felices parejas de enamorados que se encontraban a la luz de la luna y
entallaban en la verdosa corteza las iniciales de sus nombres. Un dia -habian
transcurrido ya muchos afios-, unos alegres estudiantes colgaron una citara y



un arpa edlica de las ramas del roble; y he aqui que ahora reaparecian y
sonaban melodiosamente. Las palomas torcaces arrullaban como si quisieran
contar lo que sentia el arbol, y el cuclillo pregonaba a voz en grito los dias de
verano que le quedaban aun de vida.

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese el arbol, desde las tltimas
fibras de la raiz hasta las ramas mas altas y las hojas. Sinti6 el roble como si
se estirara y extendiera. Por las raices notaba, que también bajo tierra hay
vida y calor. Sentia crecer su fuerza, crecia sin cesar. Se elevaba el tronco
continuamente, ganando altura por momentos. La copa se hacia mas densa,
ensanchandose y subiendo. Y cuanto mads crecia el arbol, tanto mayor era su
sensacion de bienestar y su anhelo, impregnado de felicidad indecible, de
seguir elevandose hasta llegar al sol resplandeciente y ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debajo de €l cual
oscuras bandadas de aves migratorias o de blancos cisnes.

Y cada una de las hojas del arbol estaba dotada de vista, como, si tuviese un
ojo capaz de ver. Las estrellas se hicieron visibles de dia, tal eran de grandes
y brillantes; cada una lucia como un par de ojos, unos ojos muy dulces y
limpidos. Recordaban queridos o0jos conocidos, o0jos de nifios, de
enamorados, cuando se encontraban bajo el arbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio de su ventura
sintio el roble un vivo afan de que todos los restantes arboles del bosque,
matas, hierbas y flores, pudieran elevarse con €l, para disfrutar también de
aquel esplendor y de aquel gozo. Entre tanta magnificencia, una cosa faltaba
a la felicidad del poderoso roble: no poder compartir su dicha con todos,
grandes y pequefios, y este sentimiento hacia vibrar las ramas y las hojas con
tanta intensidad como un pecho humano.

Se movi0 la copa del arbol como si buscara algo, como si algo le faltara.
Miro6 atrés, y la fragancia de la aspérula y la ain mas intensa de la madreselva
y la violeta, subieron hasta ella; y el roble creyo, oir la llamada del cuclillo.

Y he aqui que empezaron a destacar por entre las nubes las verdes cimas del
bosque, y el roble vio como crecian los demas arboles hasta alcanzar su
misma altura. Las hierbas y matas subian también; algunas se desprendian de
las raices, para encaramarse mas rapidamente. El abedul fue el mas ligero;



cual blanco rayo proyecto a lo alto su esbelto tronco, mientras las ramas se
agitaban como un tul verde o como banderas. Todo el bosque crecia, incluso
la cafia de pardas hojas, y las aves seguian cantando, y en el tallito que
ondeaba a modo de una verde cinta de seda, el saltamontes jugaba con el ala
posada sobre la pata. Zumbaban los abejorros y las abejas, cada pajaro
entonaba su cancion, y todo era melodia y regocijo en las regiones del éter.

-Pero también deberian participar la florecilla del agua -dijo el roble-, y la
campanilla azul, y la diminuta margarita.

Si, el roble deseaba que todos, hasta los mas humildes, pudiesen tomar parte
en la fiesta.

-jAqui estamos, aqui estamos! -se oy0 gritar.

-Pero la hermosa aspérula del Gltimo verano (el afo pasador hubo aqui una
verdadera alfombra de lirios de los valles) y el manzano, silvestre, jtan
hermoso como era!, y toda la magnificencia de afios atras... jqué lastima que
haya muerto todo, y no puedan gozar con nosotros!

-jAqui estamos, aqui estamos! —se oy0 el coro, mas alto aiin que antes.
Parecia como si se hubiesen adelantado en su vuelo.

-jQue hermoso! -exclamo, entusiasmado, el viejo roble jLos tengo a todos,
grandes y chicos, no falta ni uno! ;Como es posible tanta dicha?

-En el reino de Dios todo es posible —se oy6 una voz.

Y el arbol, que seguia creciendo incesantemente, sintid que las raices se
soltaban de la tierra.

-Esto es lo mejor de todo -exclamoé el arbol-. Ya no me sujeta nada all4 abajo.
Ya puedo elevarme hasta el infinito en la luz y la gloria. Y me rodean todos
los que quiero, chicos y grandes.

-iTodos!

Este fue el suefio del roble; y mientras sofiaba, una furiosa tempestad se
desencadeno por mar y tierra en la santa noche de Navidad. El océano
lanzaba terribles olas contra la orilla, crujio el arbol y fue arrancado de raiz,
precisamente mientras sofiaba que sus raices se desprendian del suelo. Sus
trescientos sesenta y cinco aflos no representaban ya mas que el dia de la



efimera.

La mafiana de Navidad, cuando volvio a salir el sol, la tempestad se habia
calmado. Todas las campanas doblaban en son de fiesta, y de todas las
chimeneas, hasta la del jornalero, que era la mas pequeiia y humilde, se
elevaba el humo azulado, como del altar en un sacrificio de accion de gracias.
El mar se fue también calmando progresivamente, y en un gran buque que
aquella noche habia tenido que capear el temporal, fueron izados los
gallardetes.

-iNo esta el arbol, el viejo roble que nos senalaba la tierra! -decian los
marinos-. Ha sido abatido en esta noche tempestuosa. ;Quién va a sustituirlo?
Nadie podra hacerlo.

Tal fue el panegirico, breve pero efusivo, que se dedico al arbol, el cual yacia
tendido en la orilla, bajo un manto de nieve. Y sobre ¢l resonaba un solemne
coro procedente del barco, una cancion evocadora de la alegria navidefia y de
la redencion del alma humana por Cristo, y de la vida eterna:

Regocijate, grey cristiana.
Vamos ya a bajar anclas.
Nuestra alegria es sin par.
jAleluya, aleluya!

Asi decia el himno religioso, y todos los tripulantes se sentian elevados a su
manera por el canto y la oracion, como el viejo roble en su ltimo sueiio, el
suefio mas bello de su Nochebuena.



