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CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en
guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas
esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista
merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no
puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los
términos de naturaleza.

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este
milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con
discurso, como si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella
que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el
hombre animal racional, y el bruto, irracional.

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y
entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien
es verdad que, en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces
he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que
algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo
y tan agudo en muchas cosas, que da indicios y señales de faltar
poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento
capaz de discurso.

CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha
memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos
suelen pintar por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has
mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, donde suelen
estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido



y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en
señal que se guardaron en la vidad amistad y fidelidad inviolable.

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se
han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma
sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde estaban
enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se
les acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el perro
tiene el primer lugar de parecer que tiene entendimiento; luego, el
caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir
jamás que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por
donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso
cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las
cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la
experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes.

BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal
portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante,
pasando por Alcalá de Henares.

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año
en la Universidad, los dos mil oían Medicina.

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso?

BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener
enfermos que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos
se han de morir de hambre.

[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o
no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia
ni sabiduría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay para qué
ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será
que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y,



pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto
durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y
hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida
este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un
hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la
memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me
olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido
deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo
más que pudiere, dándome priesa a decir todo aquello que se me
acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé
cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado tengo.

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me
cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto en que
ahora te hallas, y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo
te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las
propias que en procurar saber las ajenas vidas.

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo;
y ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus
sucesos y saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo
donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye
alguno.

CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un
soldado tomando sudores; pero en esta sazón más estará para
dormir que para ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te
cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que
calle.

CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos;
que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando
viere ser necesario.



BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en
Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne;
por donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que mis
padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los ministros
de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí
por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y
colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. Este tal
Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía
de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa
de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.»

CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene
de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.

BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel
Matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has
de presuponer que todos cuantos en él trabajan, desde el menor
hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer
al Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña
carniceras: mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas
las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están en
el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con
talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y
las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna
que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo
más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de
la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero se
mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto
hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta
buena gente que he dicho, no para que no les hurten (que esto es
imposible), sino para que se moderen en las tajadas y socaliñas que
hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si
fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me
parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad
matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a
dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de
una persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día



sin pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican
de valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno
que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco,
granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un
hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la
calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y
las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como
esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera
por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la
mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás
la experiencia cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los
cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en
el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, aunque se
cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento);
otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con
demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se
hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos
y gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para aprovecharte
dél en lo que te queda por decir.

BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande
tentación que tengo de hablar; aunque me parece que con
grandísima dificultad me podré ir a la mano.

CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños
de la humana vida.

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una
espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese.
Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la
venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las
madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que, entre
dos luces, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me llamaban
por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza
hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la
calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo



que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en
la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre
mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome
quitado la carne: ''Andad [G]avilán, o como os llamáis, y decid a
Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del
lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien pudiera yo volver a quitar lo
que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en
aquellas manos limpias y blancas.»

CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que
siempre se le tenga respecto.

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción
y con el chapín. 

Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno
de cachas y tiróme una puñalada que, a no desviarme, nunca tú
oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte.
Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los
pies, por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de
Dios adonde la fortuna quisiese llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte
un hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que
había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio
y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se
encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los
poderosos y soberbios los humildes y los que poco pueden. Apenas
me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban,
cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba,
me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la
mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las
presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas
las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del
ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que
más parecía atajador de la costa que señor de ganado. Preguntó el
pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?'' ''Bien
lo puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le he



cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa que ha
de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque
sé que no es de los rebaños de la redonda''. ''Pues así es -respondió
el señor-, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y
denle la ración que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño al
hato y se quede en él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso
luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero,
habiéndome dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas en
leche. Y, asimismo, me puso nombre, y me llamó Barcino.

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio;
mostréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme
dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de
algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la
margen de algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas
horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas
ocupaba la memoria en acordarme de muchas cosas,
especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la
que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir
los gustos impertinentes de sus amigas.»

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la
escuela de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar,
porque no me tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos
que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures
un poco de luz y no de sangre; quiero decir que señales y no hieras
ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la
murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si
puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto.

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que
llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan
bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar los
míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que
enseñen y deleiten a un mismo punto.



«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel
silencio y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba
que no debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de
los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en
unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores
y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y
tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, y con otros
instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo el
pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la
sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en
cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol
en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun
después de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus
negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor
lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio,
más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus
amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía
también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato,
había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia
Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina de
enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades.

Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído
leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.»

CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura,
pica y pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo
parezca.

BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae
primero la intención; pero si acaso por descuido o por malicia
murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió
Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los
Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de
Deo; y respondió que "dé donde diere".



CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o
lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa.
Di adelante.

BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y
muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que
mis pastores, y todos los demás de aquella marina, tenían de
aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros;
porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien
compuestas, sino un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas
semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino
al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas
puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y
admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no
que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más del día se les
pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se
nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos,
Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos
o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso que deben de
creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien
escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna;
que, a serlo, entre mis pastores hubiera a[l]guna reliquia de aquella
felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas,
sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas
fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados
requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora,
acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me
avisaras, de manera se me iba calentando la boca, que no parara
hasta pintarte un libro entero destos que me tenían engañado; pero
tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor
discurso que ahora.

CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero
decir que mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora



muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa
sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera
ignorancia; mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te
había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me
maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar.

CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande
hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en
el cuento de tu vida.

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten
paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán
más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los
principios.

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de
guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y
trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía
que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no
dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos;
y, apenas me habían dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando
acudía, primero que los otros perros, a la parte que me señalaban
que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes,
desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la
mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél,
anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los
garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un
carnero degollado y medio comido del lobo.



Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y
diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a recebirle
con las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por
negligentes, y mandaba castigar a los perros por perezosos: llovían
sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, viéndome
un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no
eran de provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no
desviándome a buscarle, como tenía de costumbre, lejos del
rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería
más cierta la presa.

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche
tuve yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el
ganado se guardase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los
perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos
pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le
mataron de manera que verdaderamente pareció a la mañana que
había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspenso cuando
vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado
los mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su
amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y
comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía
también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el
rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me
traía lleno de admirac ión y de congoja. ''¡Válame Dios! -

decía entre mí -, ¿quién podrá remediar esta maldad? ¿Quién será
poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas
duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?''»

CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más
sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los
confiados que de los recatados; pero el daño está en que es
imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía
y se confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos
predicadores. Pasa adelante.



BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel
oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle
bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a
Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»

CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo
que se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de
bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra
del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le
espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y
aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a
Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje; y,
con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle,
luego le manda poner en el libro de sus gajes, señalándoselos tan
aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden caber en
su deseo.

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo.

CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.-A lo que me preguntaste del orden que tenía para
entrar con amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y
fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo
sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio
que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace
amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la arrogancia
de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la
templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea
de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se
embotan y despuntan las flechas de los pecados.

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en
alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser
casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande.
Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba
algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la
cabeza y, moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le limpiaba



los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y con la misma
mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que
ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta
manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme
luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o,
por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día
que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera
perseguido.»

CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los
amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me
engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora
escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder
de aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de
desechados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero
no se echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran
casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos
lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás
de la puerta de día y suelto de noche; servía con gran cuidado y
diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy
conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a
los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas
ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que
me tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se
levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo
que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando veía
a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las
muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que mi amo
ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de
noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle
con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando aquel
asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias que
le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a



palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que las
gracias y donaires de algunos no están bien en otros.»

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el
pícaro, imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones
de los animales y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado
a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna
habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso.

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.

BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen
aquellos por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que
me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace chocarrero y
se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay
quien como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que
se alababa que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel
treinta y dos florones para poner en un monumento sobre paños
negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus
amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de
enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban
puestas.

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de
hasta catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio
de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes,
que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos
ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo
considerar y reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la
Lonja a negociar sus negocios, porque no llevaba otro criado que un
negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun no
bien aderezado.»

CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de
los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su
autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos;
porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí
mismos. Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus



tratos y contratos, trátanse modestamente; y, como la ambición y la
riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos, y así los
tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y algunos
hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que
tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.-Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que
pretende me jorar su estado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no
sea con daño de tercero.

BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas
veces he oído decir.

Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y
de caluniar veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha
dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no
lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de
agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy
sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos horas
de conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque yo
veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones que
digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y
todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que
otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de
nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en
que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta
la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le
ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar puta
a su ama o a su madre.

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le
perdones, pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar,



como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y
sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del
mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y,
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de
un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual,
arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su
arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la
tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada
vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no
murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me
morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde
de mi culpa para no volver a ella.

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de
morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás
imposibilitado de murmurar.

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y
supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio
en el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a
llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras
ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme
todo como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el
vademécum en la boca, asido sotilmente de las cintas, mandaron a
un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que
entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes.
Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza
se le puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta
del aula, mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía.
No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o
nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud
y la industria con que aquellos benditos padres y maestros
enseñaban a aquellos niños, enderezando las tiernas varas de su
juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino



de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban.
Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con
misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban con premios
y los sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la
fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las
virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el
fin para que fueron criados.»

CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa
bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan
prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino del
cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la
católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad
profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de la
bienaventuranza.

BERGANZA.-Todo es así como lo dices.

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les
llevase siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad;
con lo cual tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era
descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse
conmigo, y domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían
la mano en la boca y los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban
los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y
con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto
ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o
avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo
lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo
en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si
fuera persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla
los molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más
de dos Antonios se empeñaron o vendieron para que yo almorzase.

Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin
sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir que era
buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los
estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo,



porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la
mocedad aprendiendo y holgándose.

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi
parecer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se
cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso
que aquellos señores maestros les pareció que la media hora que
hay de lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las
liciones, sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que
no me llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a
la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la
merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese
suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una
esterilla que detrás de la puerta me pusieron.»

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar
de un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y
desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban
presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y
costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de
alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin
pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera,
venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte
primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan
riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más viviendo.

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una
negra de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos
romanos: que, como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no
caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.»

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin
que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase
de decir las cosas que en este instante me han venido a la memoria
de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi
historia cabal ni de fruto alguno.



CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa
gana de filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la
murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta
que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son
sentencias de filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el
descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún
murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de
vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora
cuanto quisieres.

BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure,
porque así lo tengo prosupuesto.

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la
ociosidad sea madre de los pensamientos, di en repasar por la
memoria algunos latines que me quedaron en ella de muchos que oí
cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé
algo más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar
supiera, aprovecharme dellos en las ocasiones que se me
ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen
aprovechar algunos ignorantes.»

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de
cuando en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a
entender a los que no lo entienden que son grandes latinos, y
apenas saben declina r un nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan
imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan
latines como agua.

BERGANZA.-Deso podremos inferir que tanto peca el que dice
latines delante de quien los ignora, como el que los dice
ignorándolos.

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que
no les escusa el ser latinos de ser asnos.



BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues
cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como
lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no
escusaría el hablar latín dejar de ser necio.

CIPIÓN.-Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción
es menester, hermano Berganza.

BERGANZA.-Así es, porque también se puede decir una necedad
en latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y
gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas de
latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una
sino muchas veces.

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.

CIPIÓN.-¿Cuáles?

BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú
acabaste.

CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza,
canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el
nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que
quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya y
sigas tu historia.

BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo?

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que
parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del
pulpo.

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni
vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese



mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y
rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus
mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la
honestidad del que las pronuncia o las escribe.

BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de
haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba,
tan regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una
puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la
mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por
quietud y descanso tenía.»

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al
desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda
en los últimos rincones de la tierra.

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro,
asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que
es entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo
estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían
hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches
bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o
queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo
mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba.
Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra,
pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de
mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise
responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía
su pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien
se les da renombre de agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»

CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque
son razones que consisten en buena verdad y en buen
entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu
historia.

BERGANZA.-Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes,
qué quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que



es; sólo me doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos
nombres griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y
sofía , la ciencia; así que filosofía significa 'amor de la ciencia', y
filósofo, 'amador de la ciencia'.

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti
nombres griegos?

CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto
haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la
escuela, y también hay quien presuma saber la lengua griega sin
saberla, como la latina ignorándola.

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los
pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de
lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con el
oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como hacen los
portugueses con los negros de Guinea.

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y
tarazármela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir
que hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno
entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la
vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la
espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al
momento desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue
el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo
dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua
cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor
de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá
conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus
vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es
alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al
hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no



quiero morderme ni hacer finezas detrás de una estera, donde de
nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa determinación.

CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras
hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y
falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran,
como todos los hipócritas hacen.

BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero
hacer ahora: que es no morderme, quedándome tantas cosas por
decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando
temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras,
faltándonos la habla.

CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del
camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que
sea, la acabarás presto.

BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia,
ladronicio y deshonestidad de los negros, determiné, como buen
criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese; y pude tan
bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a
refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos
de carne, pan o queso que me arrojaba...»

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante.

BERGANZA.-Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor
un refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in
lingua .

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan
presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que
entremeten latines en las conversaciones de romance?



BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que
los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la
figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo
que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el
buey en la lengua''.

CIPIÓN.-La aplicación falta.

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me
tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando
bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir
que pueden mucho las dádivas.

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por
no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo
mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me
concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha.

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la
negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado
pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de
casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué
un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más
de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué
enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea con mi
perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la hubiera
cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las
cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor
contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi
salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco
iban señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me
quitaron el comer, no me pudieron quitar el ladrar.

Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita
con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas,
porque a quien la come se le hincha el estómago y no sale dél sin



llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de
las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra
en medio, quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me
puse en la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al
alguacil que dije al principio de mi historia, que era grande amigo de
mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me
conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al
llamarme, me llegé a él con mis acostumbradas ceremonias y
caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes suyos: ''Éste es
famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío;
llevémosle a casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era
de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para
llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría,
porque le conocía.

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero
que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó
un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el
alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.»

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer
me vi estudiante y hoy me vees corchete.

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a
esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia
de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete.

No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la
fortuna algunos hombres que la mayor que tuvieron fue tener
premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con qué
maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y
no por más de que porque piense el que los oye que de alta,
próspera y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que
los miran.



BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía
amistad con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los
dos amancebados con dos mujercillas, no de poco más a menos,
sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras,
pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían
de red y de anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse
de suerte que por la pinta descubrían la figura, y a tiro de arcabuz
mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de
estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba
la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no
embistiesen; y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias,
avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y,
en estando juntos, les daban asalto y los prendían por
amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los
estranjeros siempre redimían la vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del
alguacil, pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y
noche en su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían
desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo
dimos con ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el
delito; mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel;
afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escribano, y a puros
ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos
follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de la
cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron
los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el
aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo;
descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados.
Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y
poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí me
entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al aposento
hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y
bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en
ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. Imaginó el escribano o que
la Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil pensó
lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse al diablo



todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado
los follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el
dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los
había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero
para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de
casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio desnuda, y
como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y
llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los
corchetes despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo
mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la
cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir.
¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y
creció la confusión; porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y señor
escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda costura; no conmigo
dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi
santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a
plaza toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora
Colindres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el señor
alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a
este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer
honrada y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a
perpenan rei de memoria, con sus colgaderos de plomo, Dios sea
loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras. El
arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo
cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme.

¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con los
huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy
quince, que tengo de ver tras siete paredes''.

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la
huéspeda y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como
vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en
llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia
que la hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal
hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes
porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo



tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que mirase los
vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de
tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los
escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella
decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del
dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar
modo de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en
el aposento el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella
posada, las voces le llevaron adonde era la grita. Preguntó la causa
de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: dijo
quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó la
pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus tretas y
modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su consentimiento
jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha;
canonizóse por santa y a su marido por un bendito, y dio voces a
una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta
ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente,
diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado
marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa
de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba, y si
quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida,
que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar
y presumir de ejecutoria, le dijo: ''Hermana camera, yo quiero creer
que vuestro marido tiene carta de hidalguía con que vos me
confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra -
respondió la huéspeda -. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno
que sea, que no tenga algún dime y direte?'' ''Lo que yo os digo,
hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. La
cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito;
pero, con todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a
todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la Colindres y a la
huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti,
y más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó
otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo
día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, con
el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán
grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.»



CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.

BERGANZA.-Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra,
puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.

CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que
muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y
amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos
entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de
sus derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas
para ponerlas en tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez para
"háceme la barba y hacerte he el copete", ni todos los alguaciles se
conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas
de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos
por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados,
insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los
mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un
pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos
como prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo;
presumía de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la
valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día
acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin
que yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de
cordel impedida la boca (que así me traía de día, y de noche me le
quitaba). Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su
denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos
como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza
con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta,
el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él
quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia miraron y
supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus
enemigos desde la Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio
de Mase Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos encerrados,
y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y
luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo



era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la
destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles do
pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: ''Aquél es el
valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la
Andalucía''. En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo
que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana, en una calle
junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo avizorado (como
en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y yo
tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia,
sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que debía de
ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la
otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino
generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas
hubieron visto a mi amo, cuando todos se fueron a él con los brazos
abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a todos, y aun la
hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición
afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.»

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron,
las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas
que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas
que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se
nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, levantándose
en mitad de la cena a poner en prática las tretas que se les ofrecían,
esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de que
usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a quien
todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un
laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese.

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la
casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y
pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo había sido
primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y
de dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado,
con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se
concluyó casi al amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su
postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y



flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que
ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche,
desnudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que
no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que
sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo
era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos
sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con
sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la
valentía.

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin
añadir ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en
Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para
venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del
agudo y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el
uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada
le debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una
cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó
el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la
reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en la
cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo;
llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma
y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo,
el cual visto por mi amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si
acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos de la ley,
y el caballo se puso en venta y se remató en quinientos reales en un
tercero que mi amo echó de manga para que se le comprase. Valía
el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, como el
bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer
postura remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no
le debían, y el otro la carta de pago que no había menester, y mi
amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo
fue para sus dueños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de allí
a dos días, después de haber trastejado mi amo las guarniciones y
otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San
Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta.
Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole que valía



ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él,
volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el
teatro de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos,
llegaron dos hombres de buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo:
''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días
que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que
eran cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era
Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmóse mi a mo,
querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el dueño
tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue
desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de los
ladrones, que por manos e intervención de la misma justicia
vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la
codicia de mi amo le hubiese rompido el saco.

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a
rondar el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los
barrios de San Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una
encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el
asistente, asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón,
Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!'' Yo, a quien ya
tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor
asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio
amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le
quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con
mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes
castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no
les dijera: ''No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''.

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un
agujero de la muralla salí al campo, y antes que amaneciese me
puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla.
Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que,
según oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella
cuatro rufianes de los amigos de mi amo, y el atambor era uno que
había sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen ser los más
atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me



preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el
que más afición me mostró fue el atambor, y así, determiné de
acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, aunque
me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te
debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio
es en su villa, necio es en Castilla", el andar tierras y comunicar con
diversas gentes hace a los hombres discretos.»

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un
amo que tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado
Ulises le dieron renombre de prudente por sólo haber andado
muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones;
y así, alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen.

BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué
mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son
del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder
aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las
diga.

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco;
no había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy
buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses
que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y
sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se levantan
hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes
churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares
do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía.
Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la
culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los
otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no
puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la
guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la
diligencia que puso el que había escogido por patrón, supe saltar
por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñóme
a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda



como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta
en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún
demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del
"perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando
su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las
personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y
habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las
mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo
grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en
todo el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese
admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la
mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La
codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y
andaban buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer
holgando tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos
titereros en España, tantos que muestran retablos, tantos que
venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen
todo, no llega a poderse sustentar un día; y, con esto, los unos y los
otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por do
me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la
corriente de sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inúti[l]
y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se
va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la
sombra del silencio.

BERGANZA.-Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán
bien sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de
guadamací y una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y
sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una lancilla de
correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que
entre dos palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba que
aquel día corría sortija el perro sabio y hacía otras nuevas y nunca



vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las
hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa
del famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de
Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un
hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había
adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro
sabio, en menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi
amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostróse aquel día
chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta era
en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de
cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba
una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del salto; y
cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro
deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: ''Ea,
Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se
escabecha las barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el
aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la
moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro,
hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma
licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no
saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por
el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín y
Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas
entrañas.

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa
merced, senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro
sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor
dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se
pueden caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona
mejor que su inventora misma; bébese una azumbre de vino sin
dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas
estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán
viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la
compañía; y por ahora dé otro sa[l]to nuestro sabio, y luego



entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que
había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver
todo lo que yo sabía.

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil
agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha
de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen que hubo en
este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la
hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años,
diciendo: ''¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay
hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su
pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni
yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de
haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al
juez arrojadizo y mal informado, ya sabe todo el mundo la vida que
hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros
muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que,
socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi
santiguada que os haga salir más que de paso''. Y, con esto,
comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas
injurias a mi amo, que [le] puso en confusión y sobresalto;
finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo.
No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y
aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado.
Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de
hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto,
nos quedamos en el hospital aquella noche; y, encontrándome la
vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por
ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto
por ella, con lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos
al cuello, y si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y no lo
consentí.»

CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar
ni dejar besarse de una vieja.



BERGANZA.-Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber
dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que
nos causó el vernos con habla.

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras
mí y sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a
solas en él, que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo
muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo la
cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar
en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después me lo
dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que
paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme hablado la vieja; y,
como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla
grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en su
aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la
débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y
sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar
palabra, me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no
me besase. Lo primero que me dijo fue:

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se
cerrasen con el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te
he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida.

Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera
que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla;
fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Medeas, de
quien he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron.
Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz
del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo;
traía los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba
maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido
en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con
honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba
las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y
por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa
era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la



uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que
mostrase. Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que
se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, real y
verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga,
porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían
los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era otra
cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos,
atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los
sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que
parecían bestias.

Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contrario: que sé
que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no
es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que
hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es
que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha,
nunca llegamos a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio, ni
de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino
por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas
mayores, porque las reservaba para ella.

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha
fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las
dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas.
Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un
cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía
ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con
conjurar media legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de
entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las brujas nos
untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas
hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que
como yo he visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas
del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de la
hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me
he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio
dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios
se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió



bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo
que la Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba
subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o por otra
pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu
madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la
Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, y
mostróle que había parido dos perritos; y, así como los vio, dijo:
'¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'.

'Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y
atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda
sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna este suceso,
que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el
ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, este
perruno parto de otra parte viene y algún misterio contiene.
Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo,
del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo
me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la cual no podía
creer lo que le había sucedido.

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su
vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus
hijos en perros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no
tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo
pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos
ojos viesen lo siguiente: Volverán en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

con poderosa mano para hacello.

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya
te he dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé
en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de



vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu
color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los
perros han de saber el nombre, sino por ver si respondían a ser
llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta
tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y
también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el
corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con
grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que
has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera
tan fácil como el que se dice de Apu[l]eyo en El asno de oro, que
consistía en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en
acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es
encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no
quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto
y prósperamente; que, pues la buena de la Camacha las dijo,
sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis
como deseáis.

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi
acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido
preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he
atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a
derechas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos. Así que,
a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, porque
con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de
sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino
por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que
somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar.
Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran campo, donde nos
juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer
desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en
mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son sucias y
asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que
no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos
representa el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que
después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino
que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas



opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras
no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo
que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay
diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. Algunas
experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas
de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser
verdad lo que digo.

»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho
mis diligencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y
algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan
o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que
yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público,
murmuro mucho y en secreto.

Vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las
apariencias de mis buenas obras presentes van borrando en la
memoria de los que me conocen las malas obras pasadas.

En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino al
que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno
en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo
en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera
fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas
apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres
días antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de los
Montes Perineos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió
fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que
hizo un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino
que estaba en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba
atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, aun en el
artículo de la muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera
y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la
sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la
esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el
lugar que la han visto algunas personas andar por los cimenterios y
encrucijadas en diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y



le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su
conciencia''.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que
decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el corazón,
y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si
lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal
estado.

Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a
uno de sus usados convites, y que cuando allá estuviese pensaba
preguntar a su dueño algo de lo que estaba por sucederme.
Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y
parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si
se lo hubiera preguntado, pues dijo:

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de
jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo,
hecho con la sangre de los niños que ahogamos.

Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o provecho saca el
demonio de hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que,
estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo, y
él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a
lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán:
"que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre
uno"; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los
hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le
importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y
perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados,
que sin su permisión yo he visto por experiencia que no puede
ofender el diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole
yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me
respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios
no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre,
que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las
ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las
caídas, en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la



mano del Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males
que llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios
es impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del
pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho.

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me
hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la
puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se
vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar
pecados que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo
preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y
éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio de su
ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la
resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí
misma, y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni
de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es pecado de
carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y
los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y
así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no puede levantar
la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; y así,
dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no
quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su
misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas almas que te
he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene
echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son
tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con
ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces
dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece
pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro
parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o
cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí
cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te
dejo de decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en
acordarse dellos, y así, la lengua huye de contarlos; y, con todo



esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas mis
muchas faltas.

Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan
muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las
fiestas, que es el que les imprimió la furia de un juez colérico que en
los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu madre,
depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar
sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras
espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; las
memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan,
los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy,
buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis
unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que
tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni
rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis
piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque
soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso
pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser
malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que
Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y quédese aquí esta plática,
que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme untar, que
todos los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en casa,
pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos
que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos parecen
gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque
en los verdaderos gustos debe de ser al contrario''.

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se
entró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil
varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que
esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha
priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla
vidriada , metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se
untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se
acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel
aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase,



ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las
nuevas de lo que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele
bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se
tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que
no respiraba poco ni mucho.»

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor
verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura
delante, la cual te la pintaré como mejor supiere.

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos,
cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que
era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba
hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de
vaca secas y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los
dientes, la nariz corva y entablada, desencasados los ojos, la
cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y los
pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme
de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el
miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor
ocupación de su alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí, y no
hallé parte en toda ella que el asco no me lo estorbase; pero, con
todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio; mas
ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y
verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se templó
de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida
y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis
sucesos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta
mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son
males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de
Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no
escusándose con ignorancia?''

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que
nos halló a los dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí
junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea
catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos



decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada
y flaca la tenía la penitencia''; otros, más considerados, la tomaron el
pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por do se dieron a
entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros
hubo que dijeron:

''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada;
que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta
ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de
santa''. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las
carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la
dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió
acribada de los alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada
del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de tantos ojos que
la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo había sido el
autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas
manos a la garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco,
desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste el pago que
merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las que te
pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre
las uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las
luengas faldas de su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio;
ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel maligno
espíritu.

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía
de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los
buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua bendita, otros
no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen;
la vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi
amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba oyendo decir
que yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron
a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme
los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me
puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de una
infinidad de muchachos, que iban a grandes voces diciendo:



''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino
que es demonio en figura de perro!'' Con este molimiento, a
campana herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que
indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas que
me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo
cuando despertó de su maldito sueño.

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que
creyeron que me había desparecido como demonio: en seis horas
anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en
un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos
de los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño
gozo me acogieron y escondieron en una cueva, porque no me
hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que después entendí,
de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días
estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres,
que por ser notables es forzoso que te las cuente.»

CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que
reparemos en lo que te dijo la bruja, y averigüemos si puede ser
verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza,
grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los
hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento la
serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las
semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si
a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y
razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en
su figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás
visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de
dar crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que
conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro?

Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la
Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te
deben parecer profecías no son sino palabras de consejas o
cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin cabeza y de la
varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas



noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas,
si no es que sus palabras se han de tomar en un sentido que he
oído decir se llama al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que
la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le haga
semejanza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por mano poderosa para hacello,

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir
que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los que ayer
estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y
abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos
que más los estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros
que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra parte que
servir en él de número que acrecentase el de las gentes, y
ahora están tan encumbrados sobre la buena dicha que los
perdemos de vista; y si primero no parecían por pequeños y
encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y
levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que
dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a
entender que no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de
tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en éste consiste
nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen y
nos estamos tan perros como vees; así que, la Camacha fue
burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta,
maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra
madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre.
Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde
con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven a alzar
los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues,



si en el discurso de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y
si hemos visto por esto haber vuelto a ser hombres, si es que lo
somos.

BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres
más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a
pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que
estamos pasando es sueño, y que somos perrros; pero no por esto
dejemos de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la
excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo que
pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con
los gitanos que me escondieron en la cueva.

CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por obligarte a que me
escuches cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de
mi vida.

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel
tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los
hurtos en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto
casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que
hay dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen
noticia los unos de los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos
déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la obediencia,
mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los
que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque
vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de un
caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le
quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer.
Hízolo así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le
alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, como en señal de
vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean
de importancia.

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro,
haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás
siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y
ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan



ventaja a las nuestras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus
partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en naciendo; y,
desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir
las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son
alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre
entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas
de otros; ellas guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les
ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando piden
limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con
devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan
en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me
acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que
muchas veces he entrado en las iglesias.

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde
han de hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en
hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un
engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el
gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin
cerdas le ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacóle al
mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, en
habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería
comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que
llevaba, que se le vendería por más buen precio.

Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le
compraría, y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su
posada. Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea como sea, el
gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había vendido,
y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya
pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al
labrador para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese
echado menos el asno primero, y a pocos lances compró el
segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la bestia
a la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que el gitano se le
había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos, y
trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y



juraron que el gitano había vendido al labrador un asno con una cola
muy larga y muy diferente del asno segundo que vendía. A todo esto
se halló presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con
tantas veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros
muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien
son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella
es mala gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han
salido contra ellos, no por eso se enmiendan.

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por
Granada, donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo.
Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del
mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje
que llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome
de Granada, di en una huerta de un morisco, que me acogió de
buena voluntad, y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me
querría para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de
menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí
altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el
morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con
él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el
que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos
moriscos viven en España.»

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta
morisca canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas!
Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en
efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté
en particular desta buena gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente
en la sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar
dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en
entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a
cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando
siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad
de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus



picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo
tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y
esconden, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida
como la de un tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando
los escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la
experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en
religión ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque el
vivir sobriamente aumenta las causas de la generación. No los
consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje;
róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que
nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo
son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque
su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob
que he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés
de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin niños y
mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las déstos,
que, sin comparación, son en mayor número.»

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has
apuntado y bosquejado en sombra: que bien sé que son más y
mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se ha
dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene
nuestra república que, considerando que España cría y tiene en su
seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a
tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.

BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los
de su casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de
zahínas, común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar
el cielo por un modo tan estraño como el que ahora oirás.

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de
un granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al
parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda
que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un
cartapacio y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y
se mordía las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se ponía



tan imaginativo, que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal
era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me
echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen
espacio dio una gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la mejor
octava que he hecho en todos los días de mi vida!'' Y, escribiendo
apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo
cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis
acostumbradas caricias, por asegurarle de mi mansedumbre;
echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguió en sus
pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a
volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en la
huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en
la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. Llegó donde
estaba el primero y díjole:

''¿Habéis acabado la primera jornada?'' ''Ahora le di fin -respondió el
poeta-, la más gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué
manera?'', preguntó el segundo. ''Désta -respondió el primero-: Sale
Su Santidad del Papa vestido de pontifical, con doce cardenales,
todos vestidos de morado, porque cuando sucedió el caso que
cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en
el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en
todas maneras conviene, para guardar la propiedad, que estos mis
cardenales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho
al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a
cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en
esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en
estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde queréis vos -replicó el otro- que
tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' ''Pues si
me quita uno tan sólo -respondió el poeta-, así le daré yo mi
comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa
se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un
teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros
ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer
consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos
espectáculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del
Ramillete de Daraja!''



»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante.
El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los
cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A
lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el
cónclave que se halló junto al acto memorable que pretendía traer a
la memoria de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el
recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, que era
estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de
haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho
sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan
y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las
conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con
ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban.
Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y los
palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los
mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían
mohosos, y eran tan duros de condición que, aunque él procuró
enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no fue
posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi
provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen
provecho te hagan''. ''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o ambrosía
me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los
dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande
es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me
obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la
composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me
faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha
liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él
con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero
faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que determiné dejar al
morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el
que se muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San
Jerónimo mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos
abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por
haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular



pedazos de pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a
entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que
con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y el
haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en
sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos
las tienen.

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle
por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo
se podía mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que
la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así,
no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el
desnudo", como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal
desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De
lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a
lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo,
no autor, sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron
y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a oír
la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la
jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos,
excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era
tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la
había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y perdición del
mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que
el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, le
decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, que fue
volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar
palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del
autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le
mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los
farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con mucha paciencia,
aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela
en el seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien echar las
margaritas a los puercos''. Y con esto se fue con mucho sosiego.

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que e l
autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me



quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran
farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y
enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían;
de modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor
parte en palos, en la compañía de mi amo acababan en zuzarme, y
yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los
ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.»

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos
compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible
reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día,
si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees
cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos
sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo
lo que has oído es nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo
que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su vida, sus
costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y
su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y
otras para aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas
y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en
bellezas de artificio y de transformación.

CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te
descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para
cuento particular y para sosiego no sobresaltado.

BERGANZA.-Sea así, y escucha.

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un
entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida;
no pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a
sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y
mal ánimo.

Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él
cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y, como a mí
estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo; y así,
me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios



cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca.
Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen
cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y santamente
ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta
loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me eligió
para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha
sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para
contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y
la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en
cuatro camas apareadas.»

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene
aquí de molde.

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar
lejos el día.

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo
desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un
poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman
arbitristas.»

CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.

BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado,
estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la
cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente
de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba,
respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me
queje -prosiguió-, que, habiendo yo guardado lo que Horacio manda
en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de
compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una
de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto,
admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en
los episodios, maravillosa en la división, porque el principio
responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema
alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto,
no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea



inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo
nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el alquimista.
Respondió el poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo
Turpín del Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la
Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso heroico,
parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente,
digo en esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo
alguno''. ''A mi -respondió el alquimista- poco se me entiende de
poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que vuesa
merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a
la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me
apoye y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia
pide, no estoy ahora manando en oro y con más riquezas que los
Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced -dijo a
esta sazón el matemático-, señor alquimista, la experiencia de sacar
plata de otros metales?'' ''Yo -respondió el alquimista- no la he
sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me
faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede
hacer plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado
vuesas mercedes sus desgracias -dijo a esta sazón el matemático-;
pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia
propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía,
que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha
que ando tras hallar el punto fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y,
pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar
en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que
me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que
he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar
cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable a
las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y
propincuo al agua y perece de sed.

Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por
minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que
acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro
nuevo Sísifo''.



»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le
rompió diciendo: ''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran
Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios
y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo,
señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes
tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin
daño del reino; y ahora tengo hecho un memorial donde le suplico
me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que
tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero,
por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que éste
también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes
no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este
punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes
que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a
sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y
agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que
todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado,
vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a
dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, so cargo de
juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas y
desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo
hecha, bien hay en España más de tres millones de personas de la
dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos, y
ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada
día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no
puede ser menos, aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a
vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de
reales como ahecha-dos? Y esto antes sería provecho que daño a
los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a
su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud.
Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por
parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república''.

Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de
sus disparates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que,
por la mayor parte, los de semejantes humores venían a morir en los
hospitales.»



CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.

BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que
ya me parece que viene el día.

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor
desta ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano,
hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad
para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo
enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la
perdición tan notoria de las mozas vagamundas, que por no servir
dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos los
hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que
pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la
voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones
concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que,
enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de
la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que
fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una
cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis
costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»

CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me
duele, como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi
buena intención?

CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman,
ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de
considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue
admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de aconsejar
a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría
en el pobre está asombrada; que la necesidad y miseria son las
sombras y nubes que la escurecen, y si acaso se descubre, la
juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.



BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí
adelante seguiré tus consejos.

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual
tenía en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan
pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me
vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y
con tan gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna.
Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os
cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os
hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los
cobardes y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son
favorecidos, y se adelantan a ofender a los que valen más que
ellos.»

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan
algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a ser
insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba
el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco
valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que los
que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen
entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido,
solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de
la estimación de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo
que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la
luz que entra por estos resquicios muestra que es muy entrado el
día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande
beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.

BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo
a un tiempo; y el licenciado dijo:

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme
que está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar
adelante con el segundo.



-Con ese parecer -respondió el alférez - me animaré y disporné a
escribirle, sin ponerme más en disputas con vuesa merced si
hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el
artificio del Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a
recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los del
entendimiento.

-Vamos -dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.

 

Fin


