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EL ABETO

Alla en el bosque habia un abeto, lindo y pequefiito. Crecia en un
buen sitio, le daba el sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se
alzaban muchos comparneros mayores, tanto abetos como pinos.

Pero el pequerno abeto sélo suspiraba por crecer; no le
importaban el calor del sol ni el frescor del aire, ni atendia a los
nifos de la aldea, que recorran el bosque en busca de fresas y
frambuesas, charlando y correteando. A veces llegaban con un
puchero lleno de los frutos recogidos, o con las fresas ensartadas en
una paja, y, sentandose junto al menudo abeto, decian: «jQué
pequeno y qué lindo es!». Pero el arbolito se enfurruiaba al oirlo.

Al ano siguiente habia ya crecido bastante, y lo mismo al otro ano,
pues en los abetos puede verse el numero de anos que tienen por
los circulos de su tronco.

"iAy!, ¢ por qué no he de ser yo tan alto como los demas?" —
suspiraba el arbolillo—. Podria desplegar las ramas todo en
derredor y mirar el ancho mundo desde la copa. Los pajaros harian
sus nidos entre mis ramas, y cuando soplara el viento, podria
mecerlas e inclinarlas con la distincion y elegancia de los otros.

Le eran indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que,
a la mafiana y al atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubria el suelo con su
rutilante manto blanco, muy a menudo pasaba una liebre, en veloz
carrera, saltando por encima del arbolito. jLo que se enfadaba el
abeto! Pero transcurrieron dos inviernos mas y el abeto habia
crecido ya bastante para que la liebre hubiese de desviarse y darle
la vuelta. «jOh, crecer, crecer, llegar a ser muy alto y a contar afios y



anos: esto es lo mas hermoso que hay en el mundo!», pensaba el
arbol.

En otofio se presentaban indefectiblemente los lefadores y
cortaban algunos de los arboles mas corpulentos. La cosa ocurria
todos los anos, y nuestro joven abeto, que estaba ya bastante
crecido, sentia entonces un escalofrio de horror, pues los magnificos
y soberbios troncos se desplomaban con estridentes crujidos y gran
estruendo. Los hombres cortaban las ramas, y los arboles quedaban
desnudos, larguiruchos y delgados; nadie los habria reconocido.
Luego eran cargados en carros arrastrados por caballos, y sacados
del bosque.

¢Adonde iban? ¢ Qué suerte les aguardaba?

En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las ciguenas, les
pregunto el abeto:

—¢No saben adonde los llevaron ¢, No los han visto en alguna
parte?

Las golondrinas nada sabian, pero la ciguefa adopt6 una actitud
cavilosa y, meneando la cabeza, dijo:

—Si, creo que si. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos
nuevos, que tenian mastiles espléndidos. Juraria que eran ellos,
pues olian a abeto. Me dieron muchos recuerdos para ti. jLIevan tan
alta la cabeza, con tanta altivez!

—iAh! jOjala fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los
mares! Pero, ¢ qué es el mar, y qué aspecto tiene?

—ijSeria muy largo de contar! —exclamo la ciguena, y se alejo.

—Alégrate de ser joven —decian los rayos del sol—; alégrate de
ir creciendo sano y robusto, de la vida joven que hay en ti.

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocio vertia sobre él sus
lagrimas, pero el abeto no lo comprendia.

Al acercarse las Navidades eran cortados arboles jovenes,
arboles que ni siquiera alcanzaban la talla ni la edad de nuestro
abeto, el cual no tenia un momento de quietud ni reposo; le
consumia el afan de salir de alli. Aquellos arbolitos —y eran siempre
los mas hermosos— conservaban todo su ramaje; los cargaban en
carros tirados por caballos y se los llevaban del bosque.

«¢,Adonde iran éstos? —se preguntaba el abeto—. No son
mayores que yo; uno es incluso mas bajito. Y por qué les dejan las



ramas? ;Adonde van?».

—iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! —piaron los
gorriones—. All3, en la ciudad, hemos mirado por las ventanas.
Sabemos addnde van. jOh! No puedes imaginarte el esplendor y la
magnificencia que les esperan. Mirando a través de los cristales
vimos arboles plantados en el centro de una acogedora habitacion,
adornados con los objetos mas preciosos: manzanas doradas,
pastelillos, juguetes y centenares de velitas.

—¢ Y después? —preguntoé el abeto, temblando por todas sus
ramas—. ¢ Y después? ;Qué sucedié después?

—Ya no vimos nada mas. Pero es imposible pintar lo hermoso
que era.

—¢ Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante
camino? —exclamo gozoso el abeto—. Todavia es mejor que
navegar por los mares. Estoy impaciente por que llegue Navidad.
Ahora ya estoy tan crecido y desarrollado como los que se llevaron
el afno pasado. Quisiera estar ya en el carro, en la habitacion
calentita, con todo aquel esplendor y magnificencia. ¢ Y luego?
Porque claro esta que luego vendra algo aun mejor, algo mas
hermoso. Si no, ¢por qué me adornarian tanto? Sin duda me
aguardan cosas aun mas espléndidas y soberbias. Pero, jqué sera?
iAy, qué sufrimiento, qué anhelo! Yo mismo no sé lo que me pasa.

—iGozate con nosotros! —le decian el aire y la luz del sol goza
de tu lozana juventud bajo el cielo abierto.

Pero él permanecia insensible a aquellas bendiciones de la
Naturaleza. Seguia creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en
verano, aquel su verdor oscuro. Las gentes, al verlo, decian: —
iHermoso arbol!—. Y he ahi que, al llegar Navidad, fue el primero
que cortaron. El hacha se hincé profundamente en su corazon; el
arbol se derrumbd con un suspiro, experimentando un dolor y un
desmayo que no lo dejaron pensar en la sofiada felicidad. Ahora
sentia tener que alejarse del lugar de su nacimiento, tener que
abandonar el terruiio donde habia crecido. Sabia que nunca volveria
a ver a sus viejos y queridos companeros, ni a las matas y flores
que lo rodeaban; tal vez ni siquiera a los pajaros. La despedida no
tuvo nada de agradable.



El arbol no volvié en si hasta el momento de ser descargado en el
patio junto con otros, y entonces oy6 la voz de un hombre que
decia:

—iEse es magnifico! Nos quedaremos con él.

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el
abeto a una hermosa y espaciosa sala. De todas las paredes
colgaban cuadros, y junto a la gran estufa de azulejos habia
grandes jarrones chinos con leones en las tapas; habia también
mecedoras, sofas de seda, grandes mesas cubiertas de libros
ilustrados y juguetes, que a buen seguro valdrian cien veces cien
escudos; por lo menos eso decian los ninos. Hincaron el abeto en
un voluminoso barril lleno de arena, pero no se veia que era un
barril, pues de todo su alrededor pendia una tela verde, y estaba
colocado sobre una gran alfombra de mil colores. {Como temblaba
el arbol! ; Qué vendria luego?

Criados y seforitas corrian de un lado para otro y no se cansaban
de colgarle adornos y mas adornos. En una rama sujetaban
redecillas de papeles coloreados; en otra, confites y caramelos;
colgaban manzanas doradas y nueces, cual si fuesen frutos del
arbol, y ataron a las ramas mas de cien velitas rojas, azules y
blancas. Munecas que parecian personas vivientes —nunca habia
visto el arbol cosa semejante— flotaban entre el verdor, y en lo mas
alto de la cuspide centelleaba una estrella de metal dorado. Era
realmente magnifico, increiblemente magnifico.

—Esta noche —decian todos—, esta noche si que brillara.

«jOh! —pensaba el arbol—, jojala fuese ya de noche! jOjala
encendiesen pronto las luces! Y qué sucedera luego? ;Acaso
vendran a verme los arboles del bosque? ;Volaran los gorriones
frente a los cristales de las ventanas? ; Seguiré aqui todo el verano
y todo el invierno, tan primorosamente adornado?».

Creia estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su
impaciencia, que sufria fuertes dolores de corteza, y para un arbol el
dolor de corteza es tan malo como para nosotros el de cabeza.

Al fin encendieron las luces. jQué brillo y magnificencia! El arbol
temblaba de emocién por todas sus ramas; tanto, que una de las
velitas prendio fuego al verde. jY se puso a arder de verdad!



—iDios nos ampare! —exclamaron las jovencitas, corriendo a
apagarlo. El arbol tuvo que esforzarse por no temblar. jQué fastidio!
Le disgustaba perder algo de su esplendor; todo aquel brillo lo tenia
como aturdido. He aqui que entonces se abrio la puerta de par en
par, y un tropel de chiquillos se precipitd en la sala, que no parecia
sino que iban a derribar el arbol; les seguian, mas comedidas, las
personas mayores. Los pequenos se quedaron clavados en el suelo,
mudos de asombro, aunque sélo por un momento; enseguida se
reanudo el alborozo; gritando con todas sus fuerzas, se pusieron a
bailar en torno al arbol, del que fueron descolgandose uno tras otro
los regalos.

«¢,Qué hacen? —pensaba el abeto—. ; Qué ocurrira ahora?».

Las velas se consumian, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y
cuando todas quedaron extinguidas, se dio permiso a los nifos para
que se lanzasen al saqueo del arbol. jOh, y cobmo se lanzaron!
Todas las ramas crujian; de no haber estado sujeto al techo por la
cuspide con la estrella dorada, seguramente lo habrian derribado.

Los chiquillos saltaban por el saldén con sus juguetes, y nadie se
preocupaba ya del arbol, aparte la vieja ama, que, acercandose a él,
se puso a mirar por entre las ramas. Pero sdlo lo hacia por si habia
quedado olvidado un higo o una manzana.

—iUn cuento, un cuento! — gritaron de pronto, los pequenos, y
condujeron hasta el abeto a un hombre bajito y rollizo.

El hombre se sentd debajo de la copa.

—Pues asi estamos en el bosque —dijo—, y el arbol puede sacar
provecho, si escucha. Pero os contaré sélo un cuento y no mas.
¢ Prefieren el de lvede—Avede o el de Klumpe—Dumpe, que se
cayo por las escaleras y, no obstante, fue ensalzado y obtuvo a la
princesa? ¢ Qué os parece? Es un cuento muy bonito.

—ilvede—Avede! —pidieron unos, mientras los otros gritaban—:
iKlumpe—Dumpe!

iMenudo griterio y alboroto se armao! Sélo el abeto permanecia
callado, pensando: «4y yo, no cuento para nada? s No tengo ningun
papel en todo esto?». Claro que tenia un papel, y bien que lo habia
desempefiado.

El hombre conto el cuento de Klumpe—Dumpe, que se cayo por
las escaleras y, sin embargo, fue ensalzado y obtuvo a la princesa.



Y los nifios aplaudieron, gritando: —jOtro, otro!—. Y querian oir
también el de lvede—Avede, pero tuvieron que contentarse con el
de Klumpe—Dumpe. El abeto seguia silencioso y pensativo; nunca
las aves del bosque habian contado una cosa igual. «Klumpe—
Dumpe se cayo por las escaleras y, con todo, obtuvo a la princesa.
De modo que asi va el mundo» —penso, creyendo que el relato era
verdad, pues el narrador era un hombre muy afable—. «¢ Quién
sabe? Tal vez yo me caiga también por las escaleras y gane a una
princesa». Y se alegro ante la idea de que al dia siguiente volverian
a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.

«Mafana no voy a temblar —pens6—. Disfrutaré al verme tan
engalanado. Mafhana volveré a escuchar la historia de
KlumpeDumpe, y quiza, también la de lvede—Avede». Y el arbol se
paso toda la noche silencioso y sumido en sus pensamientos.

Por la mafana se presentaron los criados y la muchacha.

«Ya empieza otra vez la fiesta», penso el abeto. Pero he aqui que
lo sacaron de la habitacion vy, arrastrandolo escaleras arriba, lo
dejaron en un rincon oscuro, al que no llegaba la luz del dia.

«¢,Qué significa esto? —se pregunto el arbol—. s Qué voy a hacer
aqui? ¢;Qué es lo que voy a oir desde aqui?». Y, apoyandose contra
la pared, venga cavilar y mas cavilar. Y por cierto que tuvo tiempo
sobrado, pues iban transcurriendo los dias y las noches sin que
nadie se presentara; y cuando alguien lo hacia, era s6lo para
depositar grandes cajas en el rincén. El arbol quedé completamente
ocultado; ¢ era posible que se hubieran olvidado de él?

«Ahora es invierno alla fuera —pens6—. La tierra esta dura y
cubierta de nieve; los hombres no pueden plantarme; por eso me
guardaran aqui, seguramente hasta la primavera. jQué
considerados son, y qué buenos! jLastima que sea esto tan oscuro y
tan solitario! No se ve ni un misero lebrato. Bien considerado, el
bosque tenia sus encantos, cuando la liebre pasaba saltando por el
manto de nieve; pero entonces yo no podia soportarlo. jEsta
soledad de ahora si que es terrible!».

«Pip, pip», murmurd un ratoncillo, asomando quedamente,
seguido a poco de otro; y, husmeando el abeto, se ocultaron entre
Sus ramas.



—iHace un frio de espanto! —dijeron—. Pero aqui se esta bien.
¢ Verdad, viejo abeto?

—iYo no soy viejo! —protesto el arbol—. Hay otros que son
mucho mas viejos que yo.

—¢ De donde vienes? ;Y qué sabes? —preguntaron los
ratoncillos. Eran terriblemente curiosos—. Hablanos del mas bello
lugar de la Tierra. ;Has estado en él? ;Has estado en la despensa,
donde hay queso en los anaqueles y jamones colgando del techo,
donde se baila a la luz de la vela y donde uno entra flaco y sale
gordo?

—No lo conozco —respondioé el arbol—; pero, en cambio,
conozco el bosque, donde brilla el sol y cantan los pajaros —. Y les
conto toda su infancia; y los ratoncillos, que jamas oyeran
semejantes maravillas, lo escucharon y luego exclamaron: —
iCuantas cosas has visto! jQué feliz has sido!

—¢,Yo? —replicd el arbol; y se puso a reflexionar sobre lo que
acababa de contarles—. Si; en el fondo, aquéllos fueron tiempos
dichosos. Pero a continuacion les relatd la Nochebuena, cuando lo
habian adornado con dulces y velillas.

—iOh! —repitieron los ratones—, jy qué feliz has sido, viejo
abeto!

—iDigo que no soy viejo! —repitid el arbol—. Hasta este invierno
no he salido del bosque. Estoy en lo mejor de la edad, s6lo que he
dado un gran estiron.

—iY qué bien sabes contar! —prosiguieron los ratoncillos; y a la
noche siguiente volvieron con otros cuatro, para que oyesen
también al arbol; y éste, cuanto mas contaba, mas se acordaba de
todo y pensaba: «La verdad es que eran tiempos agradables
aquéllos. Pero tal vez volveran, tal vez volveran. Klumpe—Dumpe
se cayo por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa;
quizas yo también consiga unay. Y, de repente, el abeto se acordo
de un abedul lindo y pequefiin de su bosque; para él era una
auténtica y bella princesa.

—¢,Quién es Klumpe—Dumpe? —preguntaron los ratoncillos.
Entonces el abeto les narrd toda la historia, sin dejarse una sola
palabra; y los animales, de puro gozo, sentian ganas de trepar hasta
la cima del arbol. La noche siguiente acudieron en mayor numero



aun, y el domingo se presentaron incluso dos ratas; pero a éstas el
cuento no les parecio interesante, lo cual entristecid a los ratoncillos,
que desde aquel momento lo tuvieron también en menos.

—¢ Y no sabe usted mas que un cuento? —inquirieron las ratas.

—Sblo sé éste —respondié el arbol—. Lo oi en la noche mas feliz
de mi vida; pero entonces no me daba cuenta de mi felicidad.

—Pero si es una historia la mar de aburrida. ;No sabe ninguna de
tocino y de velas de sebo? s Ninguna de despensas?

—No —confeso el arbol.

—Entonces, muchas gracias —replicaron las ratas, y se
marcharon a reunirse con sus congeneres.

Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspiro:
«jTan agradable como era tener aqui a esos traviesos ratoncillos,
escuchando mis relatos! Ahora no tengo ni eso. Cuando salga de
aqui, me resarciré del tiempo perdido».

Pero ¢ iba a salir realmente? Pues si; una buena mafana se
presentaron unos hombres y comenzaron a rebuscar por el desvan.
Apartaron las cajas y sacaron el arbol al exterior. Cierto que lo
tiraron al suelo sin muchos miramientos, pero un criado lo arrastré
hacia la escalera, donde brillaba la luz del dia.

«jLa vida empieza de nuevo!», penso el arbol, sintiendo en el
cuerpo el contacto del aire fresco y de los primeros rayos del sol;
estaba ya en el patio. Todo sucedia muy rapidamente; el abeto se
olvidé de si mismo: jhabia tanto que ver a su alrededor! El patio
estaba contiguo a un jardin, que era una ascua de flores; las rosas
colgaban, frescas o fragantes, por encima de la diminuta verja;
estaban en flor los tilos, y las golondrinas chillaban, volando:
«jQuirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se referian al
abeto.

«jAhora a vivirl», penso éste alborozado, y extendié sus ramas.
Pero, jay!, estaban secas y amarillas; y alli lo dejaron entre
hierbajos y espinos. La estrella de oropel seguia aun en su cuspide,
y relucia a la luz del sol.

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos
que por Nochebuena estuvieron bailando en torno al abeto y que
tanto lo habian admirado. Uno de ellos se le acerco corriendo y le
arranco la estrella dorada.



—iMiren lo que hay todavia en este abeto, tan feo y viejo! —
exclamo, subiéndose por las ramas y haciéndolas crujir bajo sus
botas.

El arbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella
lozania del jardin y compararlas con su propio estado, sintid haber
dejado el oscuro rincon del desvan. Recordod su sana juventud en el
bosque, la alegre Nochebuena y los ratoncillos que tan a gusto
habian escuchado el cuento de Klumpe—Dumpe.

«jTodo paso, todo paso! —dijo el pobre abeto—. ¢ Por qué no
supe gozar cuando era tiempo? Ahora todo ha terminado».

Vino el criado, y con un hacha cort6 el arbol a pedazos, formando
con ellos un monton de lefa, que pronto ardid con clara llama bajo
el gran caldero. El abeto suspiraba profundamente, y cada suspiro
semejaba un pequeno disparo; por eso los chiquillos, que seguian
jugando por alli, se acercaron al fuego y, sentandose y
contemplandolo, exclamaban: «Pif, pafl». Pero a cada estallido, que
no era sino un hondo suspiro, pensaba el arbol en un atardecer de
verano en el bosque o en una noche de invierno, bajo el centellear
de las estrellas; y pensaba en la Nochebuena y en KlumpeDumpe,
el unico cuento que oyera en su vida y que habia aprendido a
contar.

Y asi hasta que estuvo del todo consumido.

Los nifios jugaban en el jardin, y el menor de todos se habia
prendido en el pecho la estrella dorada que habia llevado el arbol en
la noche mas feliz de su existencia. Pero aquella noche habia
pasado, y, con ella, el abeto y también el cuento: jadids, adiés! Y
éste es el destino de todos los cuentos.
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